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El artículo pretende rastrear el estímulo intelectual
que el descubrimiento literario de Jorge Luis Borges
dejara en el ensayista Rafael Gutiérrez Girardot.
Para ello nos serviremos de unas tempranas “Notas de lectura a
Gottfried Benn”, publicadas por el joven colombiano en la revista
madrileña Cuadernos Hispanoamericanos. Dos aspectos de amplia
significación pueden extraerse de esta estimulante influencia: el
primero, de índole reflexiva, entraña una concepción estética de la
labor intelectual; el segundo comporta una actitud –un ethos ético–
que nos enseña que los hispanoamericanos podemos manejar con
confianza, rigor y desenvoltura los problemas e inquietudes que
caracterizan el complejo devenir del pensamiento moderno.
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The young Rafael Gutiérrez Girardot. Notes for an intellectual
biography: the discovering of Jorge Luis Borges and his
stimulating influence
The article attempts to bring to light the intellectual
stimulus felt by the essayist Rafael Gutiérrez
Girardot through his discovery of Jorge Luis Borges‘
literature. To guide us in demonstrating this intellectual stimulation
we will use some of Girardot‘s earlies works, “Notas de lectura a
Gottfried Benn”, which were published for the young Colombian in
the Madrid-based magazine Cuadernos Hispanoamericanos. Two amply
significant aspects can be extracted from this stimulating influence:
the first, of a reflexive manner, involves an aesthetic conception of
intellectual labor; the second entails an attitude –an ethical ethos-
which teaches us that, as hispanic americans, we can manage the
problems and worries that characterize the complex evolution of
modern thought whit confidence, rigor and self-assurance.
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“Lo que importa investigar no es tanto
lo que nuestros caudillos leían




en la América Hispánica
El ensayo de Rafael Gutiérrez Girardot titulado “El mundo de la
expresión. Notas de lectura a Gottfried Benn”, apareció en la revista
española Cuadernos hispanoamericanos, en octubre de 1955. Como
veremos a lo largo de estas páginas, dichas “Notas” no sólo acometen
una lúcida aproximación a la compleja experiencia estética y vital del
escritor alemán. También dejan al descubierto una valiosa información
sobre el propio ensayista: nos referimos al “artificio” literario con el que
aborda su aproximación. Con sinceridad y explícita eficacia, Rafael
Gutiérrez Girardot (en adelante GG) revela la fuente de donde emana
el estímulo de sus intuitivos rigores: los escritos de Jorge Luis Borges.
Confesión que si bien puede leerse como un guiño de admiración y
reconocimiento, también abre un rico filón que bien pueden servirnos
para ilustrar un interesante momento de la extensa biografía intelectual
del ensayista colombiano1 .
La relación de GG con Jorge Luis Borges abarca medio siglo de
complicidad. Medio siglo de deleite y reflexión que comenzó “por
casualidad”, según él mismo nos cuenta en alguna entrevista:
Yo estaba en Madrid[2 ] y encontré en una librería La muerte y la brújula. Lo
compré, y seguí buscando libros de él y leyendo más. En ese tiempo conocí
a un poeta nicaragüense llamado Néstor Mejía Sánchez que conocía mejor a
Borges y me informó quién era; así me aficioné a Borges. (Carvajal, 2001: 64).
_________________________________________________
1 En este mismo sentido, mencionemos “Conmovida existencia: la poesía alemana contemporánea”, artículo de
GG sobre la antología de Holthusen y Kemp, titulada Ergriffenes Dasein. Deutsche Lyrik, 1900-1950.  Más que
la refutación de GG a la noción de “evolución” de la lírica adoptada por sus autores, nos interesa destacar aquí
la “fuente estética” de sus argumentaciones: “La poesía en sí no progresa ni retrocede: no podría hablarse de
progreso, retroceso o evolución al referirse a un milagro.  Kierkegaard llamaba “suerte” o “ventura” al milagro
de la obra de arte, y aclaraba: «Es una suerte que el material épico le haya caído a Homero para ser acuñado.  El
acento cae tanto sobre Homero como sobre el material»” (Gutiérrez, 1954: 123).
2 “Rafael Gutiérrez Girardot llegó a Madrid en el mes de noviembre de 1950, como becario de la dirección de
Relaciones Culturales y, más tarde, del Instituto de Cultura Hispánica” (Lago, 2005: 32).  En junio de 1953
partió para Friburgo de Brisgovia (Alemania Occidental).
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Una fugaz referencia al entorno madrileño en el cual GG entra en
relación con el poeta nicaragüense Mejía Sánchez puede leerse en las
Memorias de Juan Goytisolo, donde el escritor español deja un vivo relato
de la época en que estos dos extranjeros, y muchos otros (mencionemos
a los colombianos Eduardo Cote Lamus y Hernando Valencia Goelkel),
estudiaban en el Colegio Mayor Universitario Nuestra Señora de
Guadalupe, un colegio “originalmente creado para jóvenes latinoame-
ricanos que cursaban estudios en España” (Goytisolo, 2002: 197).
En cuanto a La muerte y la brújula (1951), existe una breve pero
sustanciosa reseña de GG sobre esta colección de 9 narraciones “ya
publicadas, revisadas, sin embargo, para esta edición” (Gutiérrez, 1952a:
262)3 , que no sólo permiten conocer estas primeras lecturas sino algo
mucho más significativo: los estímulos y reflexiones que tales narraciones
sembraron en la mente del joven ensayista.4  Dicha reseña acusa a una
“crítica impresionista” que sólo alcanza a ver el mérito del escritor
argentino en la sola calidad de su prosa excepcional o en las soluciones
inesperadas de sus ficciones. Para GG uno de los méritos esenciales de
estos cuentos –detalles menos visibles, pero de “especialísima” significa-
ción–, reside en la sinceridad con que Borges exhibe el origen de sus
argumentos, honestidad intelectual que “revela su concepción de la obra
literaria y de la tarea del escritor”.
Unida a dicha concepción destaca el magistral tratamiento del
problema del tiempo, que Borges enfoca a partir de las nociones de
“posibilidad” y “situación”, comunes a buena parte de la filosofía actual
y que ilustra citando las palabras de Ts´ui Pen, personaje de “El jardín
de senderos que se bifurcan”, quien “creía en infinitas series de tiempo,
en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes
y paralelos”. Es decir, para GG la verdadera genialidad de Borges estriba
en su capacidad analítica, en la trabajada y sutil alquimia literaria que
“cerebraliza” sus producciones. Palabra que GG se apresura a explicar,
pues lo que habitualmente se entiende por “creación” de personajes
literarios, aparece en Borges como “re-creación de una personalidad en
la mente del autor”, es decir, no en lo que los personajes tienen de
“producción, sino en continuación de una vida” (Gutiérrez, 1952a: 263).
_________________________________________________
3 Esta reseña también apareció publicada este mismo año en el periódico El Siglo, con el título “La muerte y la
brújula”.
4 Sólo por curiosidad bibliográfica damos la lista de estas 9 narraciones: “El jardín de senderos que se bifurcan”,
“Funes el memorioso”, “La forma de la espada”, “Tema del traidor y del héroe”, “La muerte y la brújula”, “El
milagro secreto”, “Emma Zunz”, “La espera” y  “El hombre de la esquina rosada”.
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Esto explica la aparición del propio Borges en muchas de sus ficciones,
su “estar instalado” en el centro del libre juego del acontecer literario y
la naturalidad con que esta inusitada irrupción del autor es buenamente
aceptada por los lectores. Acontecer literario que GG no vacila en
calificar de “humanístico” –en radical oposición a la llamada
“deshumanización del arte”, promulgada por los abusadores del término
orteguiano– aunque “pasada, es verdad, por el cernedor de la mente que
la dota de vestidura cerebral” (Gutiérrez, 1952a: 264). Humanismo pues,
entendido como necesidad de dar continuidad a lo humano y que por
esto mismo no teme revelar el origen de sus “artificios”, toda vez que de
esta mediación “cerebral” extrae el escritor la auténtica posibilidad
humana de sus imaginarias creaciones5 .
Retengamos el alcance de esta lectura del ensayista colombiano.
Ella bosqueja la posibilidad de una concepción estética de la labor
reflexiva, abriendo a sus exigencias de rigor y objetividad los fueros de la
imaginación, el libre juego de una indagación intuitiva. De esta entraña
emerge, a nuestro juicio, el íntimo encanto, la feliz desenvoltura que
movilizan sus “Notas de lectura a Gottfried Benn”. No las gobierna “la
fe en la validez general de los principios [sino] el gozoso artificio
intelectual de Jorge Luis Borges, según el cual todos los hombres son un
hombre” (Gutiérrez, 1955: 63)6 .
Si esto es cierto, bien está que haya sido el azar, según él mismo
confiesa, quien hubiera aportado otro hombre para verificar la validez
del artificio borgiano, otro ilustre hombre de letras. Escribe GG: “No se
sorprenda el lector por la súbita e inesperada mención de Coleridge
como introducción… hubiera podido escoger a otro, pero la suerte puso
en mis manos la Biographia literaria” (Gutiérrez, 1955: 63). La cita en
cuestión –breve exposición de una poética “tan rigurosa como la de la
ciencia; y más difícil, porque es más sutil, más compleja y depende de
causas siempre más fugitivas” donde no sólo la elección de las palabras
sino la “colocación de cada palabra” comporta una decisión importante–,
constituye una evidencia más de la común atmósfera de problemas que
_________________________________________________
5 En esta misma dirección, aunque “no en forma directa […], sino subterránea, pero vigorosa”, percibe GG esta
“continuidad de lo humano” encarnada en las problemáticas abordadas por un “humanista moderno como
Pedro Henríquez Ureña”, así como en las reflexiones que frente a la crisis del hombre y la cultura ha bosquejado
“el humanismo de Alfonso Reyes” (Gutiérrez, 1952a: 264). Con esta tríada de maestros (Borges, Ureña, Reyes)
–digámoslo: la parte más jovial de nuestra “tradición” Hispanoamericana– se levantaba, empezaba a levantarse,
una parte considerable del propio acerbo “humanístico” de GG.
6 Escribe Borges: “Todos los hombres, en el vertiginoso instante del coito, son el mismo hombre.  Todos los
hombres que repiten una línea de Shakespeare, son William Shakespeare”. “Tlön, Uqbar, Orbis  Tertius”
(Ficciones, 1941).  Los ejemplos podrían multiplicarse.
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históricamente determinan el pensamiento de todos los hombres. “Tome
el lector a Coleridge como hombre inteligente arquetípico” y su elección
como el “artificio metódico” que posibilita la postulación de un espíritu
de los tiempos encarnando en finas sensibilidades. Sus diferencias son
sólo aparentes y si la gravedad científico–literaria ve en Coleridge un
precursor del romanticismo inglés y en Gottfried Benn un expresionista,
entonces la tarea del crítico será el arte de las distinciones, la fina
elaboración de un juicioso deslinde. Las diferencias son sólo apariencias
porque lo importante es este hombre arquetípico (de entraña borgiana):
ese que Benn llamará El yo moderno, para nombrarlo con el título de una
de sus célebre conferencias (1920). Por eso para GG lo que Coleridge
escribió en 1816 encuentra, un siglo después, una similar reverberación
expresiva y vital en la figura de Rönne, la fervorosa creación poética de
Gottfried Benn, “el hombre que no podía soportar la realidad, el
flagelante de las cosas”.
Una palabra
Palabra, frase –de cifras ascienden
reconocida vida, sentido abrupto,
el sol se detiene, las esferas callan
y todo gira en torno a ella.
Una palabra –un brillo, un vuelo, un fuego,
una llama arrojada, una estela estelar–,
y otra vez la oscuridad, monstruosa,
en el vacío espacio junto al mundo y al yo
Para GG la obra poética y ensayística de Benn constituye una lúcida
evidencia de una Europa en trance de disolución, manifestada en una
poesía cuya finísima percepción ya anticipaba cómo la “realidad”
–tomada, es claro, en sentido “metafórico”– agudizaba su lenta carrera
de destrucción, su implacable proceso de inhumana fragmentación.
Enfrentado a su tiempo –los años de entreguerras–, el poeta percibe en
los ámbitos del caos y de la nada el horizonte vital de las situaciones
humanas.
Y cuando, a pesar de las refutaciones literarias, se comprobó este hecho –se
siguió comprobando este hecho, pues de la conciencia de su irrefutable
facticidad nos dan testimonio los filósofos y los poetas desde el romanticismo
alemán hasta el día de hoy, plazo prolongado de la conclusión de esta nada–
(Gutiérrez, 1955: 65)
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Entonces pudo verse que los poemas de Benn eran muchísimo más
que juegos de mera audacia sintáctica, de irrealidades expresionistas.
Eran el mapa de la disolución del mundo, el trasunto de
… la oscuridad, monstruosa,
en el vacío espacio junto al mundo y al yo.
Para ilustrar esta configuración del caos, GG cita la “partida de
nacimiento” de Benn –el poema 1886–, aparecido en su autobiográfica
Doppelleben (Doble vida, 1950). Citemos algunos fragmentos:
1886
(El año de mi nacimiento, ¿qué decían entonces los periódicos, qué aspecto
tenía?)
Pentecostés en fecha tardía,
en el Elba florecía la lila,
a comienzos de diciembre una nevada tan inmensa
que todo el tránsito del Norte y del Centro de Alemania
sucumbió durante semanas.
…
 Inglaterra conquista Mandalay,
abre al comercio mundial el vasto bosque de Irawadi,
Madagascar viene a manos de Francia;
…
 La unión alemana de ciclistas
cuenta 15.000 miembros.
Güssfeld escala por vez primera
el Monteblanco




los rudimentos de Java,
los grados primarios.
…
 Lucha contra las palabras extranjeras,
luna, céfiro, crisálida,
1.088 palabras del Fausto
deben ser germanizadas.
…
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 Los votos socialdemócratas
en las elecciones de Berlín: 68.535.
…
Treceava edición del
Diccionario de conversación, Brockhaus.
…
Zola, Ibsen, Hauptmann son desagradables,
Salambó falla,
Liszt cosmopolita
Y ahora viene la rúbrica.
“El lector tiene la palabra”.
…
 1886 -
año del nacimiento de ciertos expresionistas,
además del director Furtwängler,
del colega Kokoschka,
del mariscal de campo von W (-)
…
Ejemplo de poema “expresionista” –caracterizado por su concisión,
musicalidad y deliberado “caotismo”, así como por su elaborada
plasticidad, “apoyada y apoyando la musicalidad”–, nada nos dirán estas
observaciones sino averiguamos su significado:
La enumeración caótica[7 ] no es simple recurso estilístico, responde a una
concepción o a un esfuerzo de concebir la realidad. Así, por ejemplo, en
Franz Werfel la enumeración caótica tiene una significación teológica y,
agreguemos, teísta; en Whitman, una significación panteísta (Borges nos
da más precisiones: «Whitman celebra el mundo de un modo previo,
general, casi indiferente»); en Benn, esta enumeración caótica es,
sencillamente, nihilista, pues lo que la motiva, lo que motiva este “caotismo”,
por mejor decir, es la concepción de una realidad disuelta… que nos
envuelve como una nada (Gutiérrez, 1955: 68).
Lo que aparece detrás del estilo “periodístico” del poema, de su aguda
intencionalidad paródica, no es otra cosa que la “entonación” particular
con la que Benn, uno de los avatares del arquetípico yo moderno, percibe
el pulso de la situación espiritual de la Europa que le toco en suerte. De
las anotaciones que GG dedica a dicha situación, retengamos solamente
lo que para la configuración de la interioridad –para las relaciones entre
_________________________________________________
7 El término es una explícita referencia al libro de Leo Spitzer La enumeración caótica de la poesía moderna (1945).
Para GG el poema 1886 sería, más bien, un ejemplo de la “enumeración del caos” (67).
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lo subjetivo y lo objetivo, “los dos elementos esenciales correlativos del
conocimiento de la realidad”– significó la llegada del nazismo (con el
ascenso de Hitler al poder, en 1933). Lo que en un principio parecía un
asunto de ascendencia y mediciones antropométricas –de mera
genealogía–, pasó a convertirse en un mundo anímico que afectaba
profundamente todos los órdenes de la experiencia vital. Entre el sujeto
y el objeto, entre el yo y el mundo, emerge un “haz de oscuridades: el
desnudo vacío de los contenidos”. Aparece entonces para Benn, (para
Rönne, su mencionada “fervorosa creación poética”), el problema de la
realidad, de esta realidad disuelta, de la irrealidad.
Añade GG un dato fundamental, esencial para comprender la
concepción del mundo del poeta: la formación científica de Benn como
médico militar (especialista en enfermedades venéreas), su pertenencia
a la llamada “época inductiva”. Del argot de las ciencias naturales que
inundaba la atmósfera espiritual de su época, extrae el poeta la expresión
de su agudo intelectualismo:
La frialdad del pensar, la sobriedad, la extrema agudeza del concepto, la
preparación de comprobantes: en una palabra, el lado creador de lo objetivo
[…] la dureza del pensamiento, la responsabilidad en el juicio, la seguridad
en la diferencia entre lo accidental y lo normativo, pero ante todo el
profundo escepticismo, creador de estilo (Gutiérrez, 1955: 70).
Las similitudes que a primera vista aparecían como irreconciliables
entre la poética de Coleridge (“tan rigurosa como la de la ciencia”), y la
obra poética de Gottfried Benn, encuentran aquí una (parcial)
verificación, en esta comprobación literaria de una actitud científica en
la que resulta fácil percibir la íntima constitución de “nuestro” Yo
moderno, del arquetipo que hablando por boca de Coleridge viene a
decir, un siglo después, más o menos lo mismo por boca de Benn. Es el
hombre que como símbolo de la disolución, de la negación de la realidad,
declara la soberanía de la actitud científica sobre la actitud ingenua,
natural… y que como espíritu de la época –de cuya “irrefutable facticidad”
ya daban testimonio “los filósofos y los poetas desde el romanticismo
alemán hasta el día de hoy” (Gutiérrez, 1955: 65)– representa la cifra, la
más fina destilación de nuestra situación, la actual, la del mundo
moderno.
Y si decimos “nuestra situación” (es necesario introducir aquí un
breve paréntesis) es porque también es nuestra, es decir, Hispanoameri-
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cana. Lo demuestra la problemática misma trabajada por GG, el ámbito
que la informa, la jerarquía de sus problemas, su contexto ecuménico8 .
También la particularidad argumentativa que lo sustenta, su serena
confianza: “feliz desenvoltura” en cuya actitud subyace la lección de
aquel humanismo “conversador del mundo y del yo, de Dios y de la
muerte” que Borges (1994: 14) y Henríquez Ureña y Reyes supieron
enseñarle.
Cerremos nuestro paréntesis. Hablábamos de la común entonación
intelectualista de unos textos en apariencia irreconciliables, de la voz
“arquetípica” que habla por boca de Coleridge y de Benn y de “quién
sabe cuántos conocidos y desconocidos” (Gutiérrez, 1955: 63). Veamos
ahora en qué otro sentido podría hallarse una fuente paralela de íntima
comunión, determinada ahora por la dramática tensión generada entre
aquella invasora actitud científica y la situación espiritual del hombre
moderno, entre la noción de conocimiento y la total disolución de un
mundo en que los dioses están muertos, en que “los dioses de la cruz y
del vino están más que muertos”. Benn lo expresa en un lúcido aforismo:
“el conocimiento es un bonito medio para la decadencia”. ¿Qué queda
entonces, después del desastre total?, se pregunta el poeta. “La Utopía,
el nuevo mundo, el nuevo hombre, que no ha de ser ya un ser afectivo,
ni religioso, ni humanidad, ni paráfrasis cósmica”. Huérfano de una
realidad que sentir, de una fe que abrazar, queda el hombre que dará
forma y sentido al “mundo de la expresión” y cuya salvación
antropológica, según Benn, se halla en “lo formal, en la purificación de
lo terrenal en el concepto”. Queda la “Utopía de sueño y de juego: el
arte, lo único que le queda después de su nada” (Gutiérrez, 1955: 73).
De este territorio surgirá la particular “entonación” de la lírica
moderna, sus heroicas exigencias, su dificultad extrema, su extraña
belleza9.  La elaborada complejidad y sutileza con la que los grandes
poetas, según Coleridge, eligen no sólo “cada palabra, sino la colocación
de cada palabra”, y que encontrará en Benn su credo de austeridad
extrema cuando en su célebre conferencia sobre “Los problemas de la
lírica” (1951), hablará de la “experiencia trágica” del poeta moderno,
_________________________________________________
8 Contexto reseñado en estos mismos años por el propio GG (por mencionar sólo un ejemplo) en una nota
titulada “La literatura europea en Hispanoamérica”, a propósito de dos libros recientes: Las antiguas literaturas
germánica, de Jorge Luis Borges (1951), “delicioso breviario” que ya es en sí mismo “un testimonio de la cre-
ciente inquietud y del afán cada día mayor que siente Hispanoamérica por universalizar su cultura” (Gutiérrez,
1952b:  99), y la traducción en verso castellano que Alfonso Reyes hiciera de la primera parte de la Ilíada
(“Aquiles agraviado”).
9 “Situación” expuesta con magistral claridad por Hugo Friedrich en su Estructura de la lírica moderna, 1956.
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ninguno de los cuales “ha dejado tras de sí más de seis u ocho poemas
logrados”. Así pues, “entre treinta y cincuenta años de ascetismo, de
lucha y sufrimiento” por esos seis u ocho poemas” (Benn, 1999: 186)10 .
Estamos ante el nuevo absoluto, ante la imagen del arte, “la última
actividad metafísica dentro del nihilismo europeo”, al decir de Nietzsche.
Entonces será el arte quien irá al encuentro del hombre, dentro de la
esfera que le es propia: el sueño, el libre juego de la imaginación creadora.
Su forma utópica será para Benn el mundo de la expresión y su formación
conceptual el intelectualismo, en una síntesis que nos devuelve
nuevamente a las palabras de Coleridge, escritas un siglo antes: “La
poesía, tanto la de las más sublimes odas como la de las más impetuosas,
tiene una lógica propia, tan rigurosa como la de la ciencia; y más difícil,
porque es más sutil, más compleja y depende de causas siempre más
fugitivas” (Gutiérrez, 1955: 63).
El “gozoso artificio” borgiano, el arquetipo hombre que es todos los
hombres, ha generado a Coleridge y a Benn, a un prerromántico y a un
post-romántico. Y si Coleridge aparece como un precursor, fue debido
al hecho de que el inglés –al decir de GG– no tuvo que “sufrir” a
Nietzsche. Benn, que sí padeció sus intuitivos rigores, asustado hubo de
buscar refugio en la Utopía del arte. “Expresionismo”, así llamaron esta
fuga del mundo… en la palabra. Lo que no impide que aún detrás del
gesto nihilista que lo acompaña (aún así, como escribe el propio Benn),
“el expresionista exprese, como los poetas de otras épocas y de otros
procedimientos estilísticos, su relación con la naturaleza, su amor, su
tristeza, sus pensamientos sobre Dios” (Gutiérrez, 1955: 77-78).
Termina GG su ensayo sobre Benn citando “La noche cíclica”, el
poema de Jorge Luis Borges:
Lo supieron los arduos alumnos de Pitágoras:
los astros y los hombres vuelven cíclicamente.
Y añade: “Al parecer, su metáfora lleva razón” (Gutiérrez,
1955: 78).
_________________________________________________
10 Ya para 1888 el ensayista colombiano Baldomero Sanín Cano tenía plena conciencia de este exigente devenir.
Los fuertes reproches a propósito de la anacrónica y fácil versificación del poeta Rafael Núñez, enfatizan cómo
la poesía “se ha ido elevando no sólo en la escogencia de sus temas”, sino en “los procedimientos que pone en
planta para desenvolverlos”.  De las causas que “contribuyen a que hoy no guste la rima fácil”, anota Sanín
Cano cómo “en este mar de epopeyas, cantos y poemas, en esta barahúnda de frases hechas y locuciones a pie
de fábrica, el poeta tiene que escoger con la maña de un artista y la severidad de un crítico.  Dirán los lectores
que esto es casi imposible.  Sí, señores, lo es y por eso precisamente se van haciendo casi imposibles los verda-
deros poetas” (Sanín, s.f.:  23-24).




“No hay que olvidar que una metáfora implica una concepción del mundo
tan concreta y efectiva como la de la especulación filosófica
(en ese hecho se basa la literatura)”.
Hernando Valencia Goelkel
GG supo extraer del “gozoso artificio intelectual” con el que Borges
postula la ficción de un hombre inmortal (jugador incansable sobre el
tablero histórico de las apariencias), un estímulo estético para ahondar
en el complejo devenir (de la historia) espiritual del hombre moderno.
Pero si este ahondamiento primerizo (1955) no difiere en lo
“esencial” –y creemos que no difiere– de los postulados que sobre esta
misma historia espiritual haría 30 años después11, entonces la específica
particularidad de sus “Notas de lectura a Gottfried Benn” habría que
buscarla en su talante formal, no en la elucidación de sus contenidos. De
esta confluencia temática puede deducirse la certera intuición analítica
que ya mostraba el joven GG desde sus primeros escritos. El talante formal,
por el contrario, sólo pertenece a su juventud, a la que quisiéramos atribuir
su permeabilidad a los encantos de la imaginación creadora, expresada
en el uso de un artificio metafórico.
Borges, maestro y demiurgo, alienta una filosofía para la juventud,
para ese estadio que no sólo atiende cronologías sino la fresca actualidad
de todo principio creativo. Por supuesto, no se trata de un juicio de
valor. Sólo queríamos registrar la huella que dejara en la inteligencia
analítica de GG, el encuentro con una particular modalidad de nuestra
sensibilidad americana.
Y para confirmar lo que GG decía al comienzo de sus “Notas”, esto
es, la sospecha de que “en los países más alejados, los hombre –cualquier
hombre– inteligentes mueven su cerebro en una misma atmósfera de
problemas” (Gutiérrez, 1955: 63), citemos unas palabras del propio Benn,
de su ensayo “Tras el nihilismo” (1932), que ha nuestro juicio parecen
presagiar (y definir) lo que el alma de Hispanoamérica, justamente por
estos años, comenzaba a expresar por boca de Jorge Luis Borges… tomado
como “hombre inteligente arquetípico”:
_________________________________________________
11 Nos referimos al artículo titulado “Gottfried Benn: intelectualismo y nihilismo” (Zaragoza: Pasajes, No. 2,
1985, s.p., publicado posteriormente en su libro Aproximaciones. Bogotá: Procultura, 1986, p. 139-155), sin
duda mejor documentado, más lúcido pero por lo mismo más “frío” y distanciado.
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¿Tenemos aún brío para afirmar un yo con libertad creativa y oponerlo a la
imagen del mundo del determinismo científico? […] ¿Cabe aún proyectar
imágenes de mundos profundos a partir de una idealidad que se pone a sí
misma y que se atiene a su propia medida? […] Espíritu constructivo, pues,
como principio afirmativo […] como auténtico estilo antropológico, como
auténtica sustancia homínida que, desplegándose mediante figuras míticas,
resplandece eternamente en sus metáforas hasta consumar el sendero de la
humanidad en la irrealidad de la luz, en el carácter fantasmagórico de todas
las cosas; derramando su espacio y su infinito en una suerte de juego
entablado desde muy lejos entre los astros, donde los genios del propio
pecho se mezclan con paraísos e infiernos de amplias huestes creadoras”
(Benn, 1999a: 101-102)
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